[제18회 자필묵연 정기전- 내 삶의 한 단어] 먹 냄새와 고기 냄새 사이에서/ 추산 박도연 > 자필묵연 自筆墨緣

• 목록

[제18회 자필묵연 정기전 내 삶의 한 단어]

먹 냄새와 고기 냄새 사이에서/ 추산 박도연

▲추산 박도연

박도연(朴道淵)/ 아호 추산(酋山). 2008년 자카르타 서쪽 찌까랑(Cikarang)에 정착해 식당 '소양강'을 운영하고 있다. 사명감 투철한 부부가 꾸려 가는 이 식당은 예약하기도 어려운 곳으로 이름이 자자하다. 2016년 자필묵연 찌서당 회원으로 서예에 입문했으며, 대한민국서예대전에 무려 9회 연속 입선했고, 서울서예대전 입선과 특선을 거듭해 초대작가가 되었다.

먹 냄새와 고기 냄새 사이에서

인도네시아에서 오래 식당을 하다 보니, 제 손에 가장 익은 것은 붓이 아니라 집게이고, 코에 가장 익은 것은 먹 냄새가 아니라 고기 굽는 냄새입니다. 그런 제가 어느 날부터 붓을 들기 시작했습니다.

식당에서는 손님이 몰리면 마음이 급해지고, 서예에서는 글씨가 뜻대로 안 되면 마음이 급해집니다. 그런데 둘 다 마음이 급해지면 꼭 탈이 납니다. 식당에서는 주문 하나가 빠지고, 서예에서는 획 하나가 엉뚱한 데로 달아납니다. 그래서 서예를 하며 새삼 배운 것이 있습니다.

급할수록 천천히.

생각해 보면 식당과 서예는 전혀 다른 듯하면서도 묘하게 닮았습니다. 음식에는 손맛이 있고, 글씨에는 손끝 맛이 있습니다. 음식은 간이 맞아야 하고, 글씨는 먹의 농담과 여백이 맞아야 합니다. 무엇보다 둘 다 정성을 들여 빚어서 남 앞에 내놓는다는 점이 같습니다.

물론 큰 차이도 있습니다. 음식은 간을 보고 싱거우면 다시 맞출 수 있지만, 글씨는 마지막 획까지 긋고 나서 마음에 안 든다고 소금을 한 꼬집 더 칠 수가 없습니다. 그래서 붓을 붙들고 씨름하다 보면 가끔은 "차라리 고기 굽는 게 낫겠다" 싶을 때도 있습니다.

▲訥言敏行(눌언민행)

 말은 신중하게, 행동은 민첩하게

이번 자필묵연 전시는 제게 조금 더 특별합니다. 아들과 며느리, 손자와 손녀까지 처음으로 함께하는 자리이기 때문입니다. 제가 좋아서 시작한 서예를 이제 가족과 한자리에서 나누게 된다고 생각하니, 작품을 준비하는 마음도 예전과는 사뭇 다릅니다.

손자 손녀가 할아버지 작품 앞에서 무슨 말을 할지도 궁금합니다. "할아버지, 멋있어요!" 해 주면 좋겠지만, "할아버지, 이게 무슨 글자예요?" 하고 물을 공산이 더 커 보입니다. 어쩌면 할아버지 글씨보다 전시장 간식에 더 눈이 갈지도 모르지요.

그래도 좋습니다. 지금은 그 뜻을 다 알지 못해도, 훗날 사진 한 장을 보며 "우리 가족이 할아버지 서예 전시회에 다 같이 갔었지" 하고 기억해 준다면 그것만으로도 충분히 행복한 일입니다.

가족 이야기를 하자면 빼놓을 수 없는 사람이 있습니다. 바로 제 아내입니다. 오랜 세월 인도네시아에서 함께 식당을 꾸려 오며 좋은 날도 있었고 힘든 날도 있었습니다. 제가 앞만 보고 달릴 때 옆에서 함께 걸어 준 사람도, 힘들 때 가장 가까운 자리에서 버텨 준 사람도 아내였습니다. 식당도 혼자였다면 여기까지 오지 못했을 것이고, 이렇게 마음 편히 붓을 들 수 있는 지금의 여유도 아내와 함께 지나온 세월이 만들어 준 것이겠지요.

평소에는 가까이 있다는 핑계로 고맙다는 말을 자주 못 합니다. 그래서 이 글을 빌려 짧게 한마디 해 봅니다.

"그동안 함께 걸어 줘서 고맙소."

이번 작품 가운데 제가 가장 마음을 둔 글자는 「路」, 길입니다.

돌아보면 제 인생에도 참 여러 갈래 길이 있었습니다. 한국에서 살던 길, 인도네시아로 건너온 길, 식당을 연 길, 가정을 꾸리고 아이들을 키우며 걸어온 길, 그리고 이제 붓을 들고 새로 걷는 길까지. 처음부터 어디로 가는지 다 알고 걸었던 것은 아닙니다. 잘 풀린 때도 있었고 막힌 때도 있었으며, 곧게 간 적도 에둘러 간 적도 있었습니다. 그런데 세월이 흘러 뒤를 돌아보니, 신기하게도 그 모든 발걸음이 이어져 하나의 길이 되어 있었습니다.

▲路(로)/ 直路也 曲路也 回首之間 皆是我之路(직로야 곡로야 회수지간 개시아지로) 

곧은 길도 굽은 길도 지나와 돌아보니 모두 다 내 길이었네

식당도 그랬습니다. 날마다 손님을 맞고 음식을 만들고, 사람들과 웃고 때로는 속상해하며 지내다 보니 어느새 긴 세월이 흘러 있었습니다.

서예도 그렇게 해 보려 합니다. 오늘 한 획, 내일 한 획. 잘 써지는 날도, 아무리 써도 마음에 차지 않는 날도 있겠지만, 꾸준히 붓을 들다 보면 언젠가 제 글씨에도 저만의 길이 나겠지요.

이번 전시를 준비하며 대단한 작품을 남기겠다는 생각보다, 이 나이에 좋아하는 일을 하나 더 찾았다는 것이 그저 즐겁습니다. 좋은 사람들과 함께 붓을 들 수 있고, 오랜 세월을 함께한 아내가 곁에 있고, 이제는 아들 며느리와 손자 손녀까지 제 작품을 보러 와 준다는 것. 어쩌면 그것이 작품보다 더 귀한 일인지도 모르겠습니다.

▲臨 王羲之 草書(임 왕희지 초서)

전시가 끝나면 저는 다시 식당으로 돌아갑니다. 붓 대신 집게를 들고, 먹 대신 양념을 만지고, 빈 화선지 대신 빈 테이블을 채우면서 말입니다.

하지만 이제는 압니다. 식당에서 보낸 시간도, 붓을 들고 보낸 시간도, 아내와 가족과 함께한 시간도 결국은 모두 한 길 위에 있었다는 것을.

곧은 길도, 굽은 길도

지나고 보니

모두 나의 길이었다.

그리고 그 길을 혼자가 아니라 가족과 함께 걸어왔다는 것이 참 고맙습니다. 앞으로도 욕심내지 않고 천천히 걸어가렵니다.

식당에서는 맛을 내고,

서예에서는 멋을 내면서.

-병오년 늦가을, 추산 박도연

▲제18회 자필묵연 정기전 초대장